Sloka 1:
- Řečník popisuje les jako „knihu listů“ a zdůrazňuje jeho nehybnost.
- Uznává přítomnost sekery poblíž, což naznačuje možné narušení klidného prostředí.
Sloka 2:
- Báseň zdůrazňuje potenciál ničení sekery a přirovnává ji k „spící kobrě“.
- Forma sekery je podrobně popsána se zvýrazněním její ostré hrany a napětí, které vytváří.
Sloka 3:
- Básník se posouvá do větší perspektivy a popisuje les jako „zelenou katedrálu“.
- Vidí sekeru jako nástroj, který by mohl přinést násilný konec mírumilovnému lesu.
Sloka 4:
- Řečník si představuje les jako obří srdce pumpující krev (mízu) svými cévami (větvemi).
- Sekera je vykreslena jako potenciální hrozba pro tento životodárný systém, se silou, která mu může přinést náhlý konec.
Sloka 5:
- Báseň se noří do konceptu duality a naznačuje, že každý akt stvoření nebo zničení nese dvojí povahu.
- Řečník zdůrazňuje, že i když sekera spadne a rozseká strom, vytvoří také nové semeno a potenciál pro nový růst.
Sloka 6:
- Poslední řádky básně opakují myšlenku duality a nepřetržitého koloběhu života a smrti v přírodě.
- Řečník uvádí, že každý „pád“ (odkazující na úder sekery) je také jakýmsi „zrozením“.
Celkově „The Axe in Wood“ zkoumá rovnováhu mezi tvorbou a destrukcí a zdůrazňuje přirozené napětí mezi nehybností a klidem přírody a potenciálem jejího narušení. Naznačuje, že i v destruktivních aktech je skryté semínko nového života a neustále se točící cyklus existence.