Aristotelův tragický hrdina je typicky složitá a morálně nejednoznačná postava, kterou souhrou vlastních chyb a okolností zažije pád a nakonec ji potká nešťastný osud.
Prufrock se naproti tomu v básni nesetká s výrazným obratem osudu nebo hrozící zkáze. Místo toho je zobrazován jako introspektivní a sebevědomý jedinec, který se potýká s vnitřními strachy, pochybnostmi a úzkostmi, které mu brání plně se zapojit do života a projevit své touhy.
Zatímco Prufrockovy introspekce odhalují jeho emocionální hloubku a vnitřní konflikt, jeho cesta nesleduje klasickou trajektorii tragického hrdiny. Místo toho báseň zkoumá jeho stav nečinnosti, jeho neschopnost učinit rozhodné kroky a překonat své zábrany, což ho nechává ve stavu věčné stagnace.
Je však třeba poznamenat, že báseň nenabízí přímočarý a definitivní výklad a někteří čtenáři mohou najít prvky, které s pojmem tragédie rezonují. Například Prufrockovo intenzivní zaujetí společenskými normami a společenskými očekáváními by mohlo být vnímáno jako forma uvěznění, které si sám uložil, což mu nakonec brání v dosažení osobního naplnění a štěstí.
V konečném důsledku, zatímco J. Alfred Prufrock může vykazovat určité vlastnosti běžně spojované s tragickými hrdiny, jako je introspekce, vnitřní konflikty a neschopnost jednat rozhodně, plně neztělesňuje tradiční koncept tragického hrdiny v aristotelském smyslu.